|
Когда составляется очередная история рок-н-ролла, несколько имен можно вписывать с зак рытыми глазами, не боясь ошибиться. Это Элвис Пресли, Чак Берри, Литтл Ричард и Билл Хейли.
12 апреля 1954 года в нью-йоркской студии «Пифийский
храм» Билл Хейли и «КОМЕТЫ» записали «марсельезу
рок-н-ролла» «Рок круглые сутки» (Rock Around the Clock),
который все музыкальные справочники и
энциклопедии сегодня оценивают как самый первый
рок-н-ролл... Правда, на самом деле первым песню
исполнил некто Сонни Дэй, но об этом почти никто
не знал даже в те времена. Собственно, и
хейлевский вариант, попав на полки магазинов,
тоже не совершил революции: лишь после показа
фильма «Школьные джунгли» «Рок» стал хитом. И как
по мановению волшебной палочки Хейли оказался
среди отцов-создателей рок-н-ролла. С тех пор «Рок
круглые сутки» переиздавался с регулярными
промежутками по всему миру и разошелся тиражом
более 32 миллионов экземпляров, попав в тройку
первых синглов за всю историю записи поп-музыки
на пластинках. Этот рекорд зафиксирован в книге
Гиннеса.
Уиллиам Джон Клифтон Хейли родился 6 июля 1925 года
в детройтском пригороде Хайлэнд-Парк, позже его
семья переехала на ферму в городок Честер под
Филадельфию.
*******************
В 1944 году Билл Хейли откликнулся на объявление в
«Биллборде» и заменил призванного в армию
вокалиста группы «DOWNHOMERS» (Простецкие Рребята); он
так проникся ковбойской музыкой, что даже ушел из
дома. Билл записался с ними на фирме «Воуг», но
через пару лет покинул состав, уведя с собой двух
музыкантов в собственный бэнд «ГОРНЫЕ БРОДЯГИ»
(RANGE DRIFTERS).
***************************************
Билл переименовывает свой квартет в «SADDLEMEN»
(Парни в седлах) и пробует ввести в программу
элементы черного ритм-н-блюза. В одном из баров
Нью-Джерси, где группа постоянно работает, Хейли
знакомится с Дэйвом Миллером. Миллер владеет
фирмами грамзаписи «Холидэй» и «Эссекс», ездит
на Юг и покупает пластинки с ритм-н-блюзовыми
хитами. Практику перепевок блюзовых оригиналов
на кантри-манер начал Сид Натан у себя на «Кинг
Рекордз», сообразив, что так можно удвоить доходы
от владения авторскими правами. Выпустив с
десяток (таких же неубедительных, как и первый)
синглов на мелких фирмах «Сентер», «Китоун»,
«Холидэй» и «Атлэнтик» к 1952 году Билл и «ПАРНИ В
СЕДЛАХ» бросают кантри-имидж и меняют название
на «КОМЕТЫ», что в конечном счете приносит им
космический успех.
******************************
Билл Хейли знал: необходим постоянный бит,
п од
который можно хлопать в ладоши и танцевать, а
также тексты наполовину из жаргона, который
Хейли подцепил в колледжах. Записав на крохотной
фирме «Эссекс» песню с припевом из как раз таких
жаргонных слов «Crazy Man Crazy» (Чума, парень, чума), в
1953 году Билл вплотную подошел к рокабиллам.
Произведенного этой песней шума («первая
десятка» поп-музыки) оказалось достаточно, чтобы
крупнейшая фирма грамзаписи «Декка» рискнула
подписать Хейли в 1954 году. Как раз тогда отец
ритм-н-блюза Луи Джордэн оказался вычеркнут из
списка исполнителей фирмы.
******************************
Оркестр Хейли, который изначально играл «вестерн
свинг», был совершенно не в состоянии
воспроизвести звучание тёрнеровского биг-бэнда
джазовых ветеранов, собранных главой «Атлэнтик
Рекордз» Ахметом Эртеганом. Хейли больше
опирался на гитару и ориентированную на свинг
ритм-секцию из барабанщика Дика Ричардза и
басиста Маршалла Литла, игравшего «слэпом». При
этом приеме игры щелчок струны о гриф контрабаса,
выбивающий вторую долю, не уступает по громкости
барабану. Вместе они создают мощнейший драйв,
когда солирующим инструментам достаточно играть
короткими риффами-вставками – одно это срывает
публику с кресел, заставляя танцевать в проходах.
Саксофонист Джои Д'Амброзиа и гитарист Дэнни
Седроун взаимодействовали безупречно, то
нагнетая напряженность плотными риффами, то
перебрасываясь искрометными соло и виртуозными
пассажами, опять же риффовой структуры. Билли
Уильямзон выдавал шумы и громы на стил-гитаре. На
аккордеоне и фортепиано (хотя и редко) выступал
Джонни Грэнд. Остальное заполнял голос Хейли.
Хотя певец и не признавал прямого влияния Луи
Джордэна, продюсировать его пластинки стал
Гэблер, продюсер Джордэна. И Гэблер утверждает,
что сознательно старался ввести характерный для
Луи Джордэна бит в стиль Хейли. «Мало кто из
«КОМЕТ» умел читать музыку с листа,– рассказывал
он журналисту и критику Арнолду Шоу.– Я обучил их
шаффловым ритмам «УДАРНОЙ ПЯТЕРКИ» (TYMPANY FIVE) Луи
Джордэна, которых продюсировал в 40-е годы. Знаете,
восьмые и шестнадцатые ноты с точками, мы все на
этом строили. Я пел группе джордэновские риффы,
которые подхватывали электрическая гитара и
тенор-сакс... У них в звучании драйв как у «ТИМПАНИ
ФАЙВ» и окраска кантри-н-вестерн. Рокабилли – вот
как это тогда называлось».
*********************************
Начинавший лысеть двадцатидевятилетний
круглолицый Билл Хейли со странным завитком на
лбу – «завлекалкой» или «поцелуйчиком» – едва
ли мог стать подростковым кумиром. Хорошо еще,
что никто не замечал, что Хейли одноглазый –
второй его глаз был искусственным! (Поэтому он и
миновал сети призывной комиссии во время войны.)
Но лицо его, чистое и белое, разительно
отличалось от гигантской физиономии с кривой
ухмылкой Джо Теёрнера, не раз заявлявшего, что
«единственное мое желание – это пить и петь
блюз». Никто от Хейли многого и не ждал (даже
несмотря на то, что он записывался на «Декке»), но
«Shake Rattle&Roll» рванул в «первую десятку». А чуть
позже «тряски» начались в «первой пятерке»,
продолжаясь до Рождества 1954 года.
************************
************************
************************
Хиты Билла Хейли хорошо известны. «Rock Around the Clock»,
«Shake, Rattle&Roll», «Mambo Rock», «See You Later Alligator» (До
свиданья, аллигатор), «Rock-A-Beatin' Boogie» (Буги с
роковым битом) звучат со сцен рокабилльных
сейшенов и поныне. «When the Saints Rock'n'roll» – это
рок-н-ролльный вариант джазового стандарта
«Когда святые маршируют» (When Tthe Saints Go Marchin' In). В
этой теме Билл Хейли использовал разные
«приколы», чтобы представить музыкантов «КОМЕТ»:
он пел каждый куплетвсе куплеты, изменяя текст.
Речь шла про каждый инструмент и его владельца,
после чего музыкант начинал бурно солировать.
Эти песни с неимоверным «заводом», застывшие на
звуковых дорожках, не давали покоя целому
поколению. Самые лучшие из них, которые теперь
все называют классикой, были записаны вторым
составом «КОМЕТ» примерно с 1954 по 1958 год.
*************
*************
*************
Хейли поднял целую волну подражателей, но ни Бойд
Беннет и его «РАКЕТЫ» со своим хитом «Seventeen»
(Семнадцать лет), ни другие рок-н-ролльные
танцевальные оркестры не могут сравниться с
мощным битом «КОМЕТ». Да и где они теперь? Кто о
них помнит? Бойд Беннет, говорят, занимается
бизнесом и рассказывает о своих звездных
минутах, жалея «Билла Хейли и других парней,
которые все пропивали и не сумели скопить
что-нибудь на черный день».
Промелькнувшее словосочетание «танцевальные
оркестры» – не случайно. Специалисты по раннему
рок-н-роллу относят исполнителей этого периода к
пяти разным стилям. ЧИКАГСКИЙ ГИТАРНЫЙ РОК не
требует особых пояснений: с ним связаны имена
Чака Берри
и Бо Диддли. Понятно, откуда вышел
НЬЮ-ОРЛЕАНСКИЙ ФОРТЕПИАННЫЙ РОК и его
исполнители – Фэтс Домино и
Литтл Ричард.
ВОКАЛЬНЫХ ГРУПП или ДУ-УОП ГРУПП (от характерного
вокального риффа «doo-wop») было множество. Самые
удачливые – «PLATTERS»(Пластинки), «DRIFTERS» (Бродяги),
«COASTERS» (Ребята с побережья), «MOONGLOWS» (Лунные
отблески) – могли похвастаться миллионами
проданных пластинок, идеальной хореографией,
умопомрачительными костюмами и приторными
текстами в духе «одна-луна/весне-ко
мне/lovь-кровь». Они по большей части были
чернокожими. А вот РОКАБИЛЛИ исполняли, в
основном, белые ребята с опытом игры
кантри-музыки, или, как ее раньше называли,
«хиллбилли». Имен рокабиллов не перечесть, в
разное время такая музыка слышна и у Элвиса, и у
Хейли, и у Чака Берри. Представителями самой
последней разновидности – СЕВЕРО-АТЛАНТИЧЕСКИЙ
ТАНЦЕВАЛЬНЫЙ ОРКЕСТР – и были «КОМЕТЫ» Билла
Хейли.
Почитать
интервью с Маршаллом Литлом, контрабасистом КОМЕТ
|