Ованес Мелик-Пашаев, как настоящий монстр шоубизнеса, очень мало говорил, но много делал. Еще в украинском турне он сказал: "Осенью запишем пластинку". И в октябре 1988 года Дорохов, Усманов, Лысенко и Суханов зашли в студию фирмы "Мелодия". Первым делом они записались живьем как трио: гитара, бас и барабаны, из которых в итоге взяли только барабаны. Попутно на четвертую дорожку напевался "черновой" голос, по которому все ориентрировались: где какой куплет, припев, пауза или соло. Покончив с этим, Усманов попросил Вадика сыграть "вчерне" во всех песнях также и на рояле — он сомневался за свои ноты, ведь на контрабасе нет ладов, и очень трудно выдавать фиксированный тон. Как виолончелисты и скрипачи, он полагался только на свой слух. Пианино в наушниках помогало точнее попадать в ноты, а барабаны — в ритм, ведь, как известно, бас в группе связывает мелодию и ритм. После того, как Усманов везде переписал начисто контрабас, Сергей Суханов сыграл все саксофонные риффы и соло. Пришел черед гитары Вадима. Он кое-где переписал, а по большей части "подложил" еще одну-две гитарных партии. Затем Вадим, Валера и Олег спели свои песни, а потом втроем записали и подпевки. Все соло Вадим сыграл наложением, уже слыша в наушниках все готовые начисто инструменты и голоса. Пианино в "Стране нежности" решили оставить: партия "легла" идеально. В "Московских ночах" Вадим сыграл на "гавайской" гитаре. Однако это электрический аналог американской стил-гитары советского производства 60-х годов.
Когда были готовы все музыкальные партии и забито ими почти 16 дорожек (3 ударных, 2 контрабаса, 2-3 гитары, 2 саксофона, 1 фортепиано, 4 голоса), пришла пора их "сводить" вместе или микшировать. Для этого был приглашен продюсером тогдашний звукорежиссер Аллы Пугачевой Александр Кальянов. Но сделать настоящего рокового звучания ему не удалось: он просто не знал, как это делать. О рокабилли же он и не слышыл. Доходило до смешного: Кальянов чуть отвернется — Усманов добавит ревера!По предложению Усманова 15 готовых песен смонтировали на "мастере" (оригинале, с которого печатается пластинка) нон-стопом: до них этого никто в совке не делал. Кроме того, технологи "Мелодии" сказали, что материала (с учетом промежутков между песнями) хватает почти на 40 минут. Такая длинная запись сильно ухудшит качество звука в конце долгоиграющей пластинки, ближе к центру диска. Убрав паузы, ТВИСТЕРА убили сразу двух зайцев.
Смешных вещей при выпуске альбома было предостаточно. Взять хотя бы звук. Услышав богохульственную фразу: "Военно-морская тематика" во вступительных тактах "Синего моря"девушка, выпускающий редактор "Мелодии" сказала, что это насмешка над ценностями. Усманов, бегавший по фирме, пробивая пластинку, опешил. Вдруг его осенило: "Слушай, а у тебя молодой человек или муж, случайно, не служат на флоте?" Она ответила утвердительно.
Тут слов не хватало, сцена осталась немой. Но на пластинке фраза по чьему-то недосмотру осталась.
Характерное для 50-х годов эхо, технологи звукозаписи забраковали (особенно зверствовал ОТК, отдел технического контроля): из-за него, дескать, слов не разобрать. Усманов, найдя в том отделе сорокалетнюю женщину с модными в 60-е годы "стрелками" до ушей, подведенными тушью ресницами из уголков глаз, внезапно обрел могущественного союзника, напомнив ей про "ту" музыку. Итак, звук ТВИСТЕРА отстояли.
Теперь про изображение. Олег Усманов, задумавший и организовавший все фотосъемки группы, привел трио в подвал-студию (в основном порно)фотографа Сергея Михайлова на Соколе, в доме, где жил внук
Берии. Накануне вся группа расписала стену в мастерской, про которую фотограф ворчал: "Испортили!", но надписи не смывал. Но оборотку конверт Усманов предложил черно-белый кадр Ежа, но та же редакторша, увидев макет обложки, встала на дыбы: "Или соскабливайте бритвой татуировки, или диск не выходит никогда!" Пришлось соскоблить, ибо князь-Пашаев мудро заметил: "Решите, что вам важнее: или — или!"
Пластинку решили никак не называть, а именовать просто "Мистер Твистер". На запись и сведение ушло 100 часов,
это продлилась всего неделю, если бы квартет не пригласили на празднование "Дней Москвы" в Варшаву.
Состав был ураганный: Сергей Пенкин, Раиса Саед-Шах, Сергей Крылов, Михаил Чекалин, МИСТЕР ТВИСТЕР, АЛЬЯНС, НЮАНС, ВСТРЕЧА НА ЭЛЬБЕ, ПРИМАДОННА, КАРАВАН.
По ходу записи возник конфликт с саксофонистом, который хотел играть свои собственные партии. Это не укладывалось в головы Дорохова и Усманова, которые ратовали за стильность в музыке. По совокупности содеянного с Сухановым решено было расстаться, ведь тяжелое блюзовое звучание Паши Веренчикова нельзя было сравнить ни с чем. Аккордеонные его заслуги также были велики. Оставалось дождаться его из армии.
Горящие ягодицы
В 1989 году Ованес Мелик-Пашаев организовал в доме культуры "Северное Чертаново" рок-клуб, где изготавливалась концертная аппаратура на продажу и находилась репетиционная база с комнатой отдыха и буфетом для музыкантов. Помимо ТВИСТЕРА (с Веренчиковым на саксе и аккордеоне) там репетировали Владимир Пресняков,
РОНДО,
ПАРК ГОРЬКОГО, ГАЛАКТИКА, ВЕСЕЛЫЕ КАРТИНКИ,
СТАРЫЙ ПРИЯТЕЛЬ, ОПТИМАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ и ЛЮБЕ. Как-то зимой к ребятам приехала американка, с которой Усманов познакомился еще на гастролях в Сочи. Вадик вызвался просушить промокшие носки гостьи в микроволновой печи
. Тут все заиграли и вспомнили про носки, когда они уже начали тлеть. Вадим извинялся и обещал девчонке принести назавтра новые. Это было в то время, когда товаров в магазинах не было. Чай, кофе и бутерброды потом целый месяц воняли паленой шерстью.
Однажды на репетиции Усманов поскользнулся на кафельном полу и наступил на гриф контрабаса. Завиток на конце грифа раскололся, и музыкант решил его отпилить. Обрубок заставил его подумать о какой-нибудь скульптуре как под бушпритом парусника — может русалку, а может и фигуру из одного пальца. Не найдя резчика по дереву, он решил расписать инструмент: спереди взрыв, а сзади пикового туза. Художник Юрий Балашов, подготовивший дизайн обложки первого диска ТВИСТЕРОВ, работал в центре у Стаса Намина. Взрыв он исполнил, не напрягаясь, а вот на зад баса он вместо туза предложил ...женскую задницу.
Усманов недоверчиво спросил, глядя на фотографию обнаженного торса: "Будет также?" Художник утвердительно кивнул. Контрабас Усманова стал легендарным: ТВИСТЕР был единственным ансамблем с контрабасом, реально присутствующим на советской поп-сцене. Сколько перенес этот инструмент, известно только Ежу, у которого он часто и подолгу жил, и Усманову, который его нередко, но быстро ремонтировал. Несколько раз у него отламывался гриф (например, в лютый тамбовский мороз).
Как-то раз инструмент загорелся, когда звукореж/пиротехник Кочнев пересыпал дымового состава. Свердловск. Актовый зал Уральского Политехнического Института. Песня "У самого синего моря". Контрабасист незаметно щелкает выключателем, но вместо того, чтобы эффектно задымиться в кульминационный момент, бас вспыхивает ярким пламенем. Сидящий за колонкой техник
не шибко моментально прибегает и заливает инструмент из бутылки с первым попавшимся под руку напитком. Женская задница уцелела и не раз шокировала зрителей многих залов.
Вскоре ансамбль перестали показывать по телевизору. И все же одна программа запомнилась: телеконкурс "Ступень к Парнасу", где все ансамбли играли живьем. Ребят обошли загибавшийся ДИАЛОГ с большими связями и начинавший Киркоров с большими деньгами.
Из концертов запомнились гастроли в Норильск, Казань, Кустанай, Юрмалу, Семипалатинск на ядерный полигон, в Армению и совместное выступление с американской кантри-группой НИТТИ ГРИТТИ ДЁРТ БЭНД в Парке Горького. Поздней осенью Мелик-Пашаев объявил: "Едем в Финляндию". ТВИСТЕРА отыграли 2 концерта в самом дорогом хельсинкском клубе "Кафе Метрополь". Небольшие деньги, полученные от поездки, музыканты спустили на примочки, пластинки, кассеты и видео
по теме.
Весной 1990 года вышла первая пластинка. Начальный тираж на Апрелевском заводе составлял 220 тысяч экземпляров. В хит-параде ТАСС, составлявшемся по итогам продажи пластинок,
МИСТЕР ТВИСТЕР закончил 1990 год на 12-м месте, а 1991-й — на 7-м. В итоге фирма "Мелодия" сообщала о продаже 1,5 миллионов дисков.
Затем в стране начались фонограммные, или "фанерные" концерты. Возникли ансамбли типа МИРАЖ, ЛАСКОВЫЙ МАЙ, игравшие в один и тот же вечер в разных городах страны. Молодые пронырливые импрессарио нашли способ заработать быстро и легко. Не очень качественная усилительная аппаратура, артисты, которые не умеют ни играть, ни петь, и хороший "свет" — это все, что нужно для такого шоу. И Его Величество Магнитофон. Кассета крутится, "артисты" разевают рот и принимают эффектные позы с "расчёсками", зрители одурачены, но про то не ведают, купоны сострижены. Как метко выразился один из музыкантов группы СВ — это "массовое прослушивание фонограмм на стадионах".
Нравы фанерной "братии" отразил судебный процесс, на который попали Маврик с Усмановым. Один из музыкантов одного из МИРАЖЕЙ в пьяной ссоре ударил другого ножом, когда тот нелестно отозвался о его музыкальных достоинствах. Оба забыли, что давно уже перестали быть и музыкантами, и людьми — все затмили деньги. О качестве "фанерной" музыки, даже записанной, говорить невозможно, достаточно послушать ее лет пять спустя. Пение мимо нот, убогие аранжировки на примитивных синтезаторах — вот чем отличались "фанерщики". Цель одна: как можно меньше потратить, как можно больше "срубить капусты".
Многие артисты ощутили на себе нашествие "фанерщиков". Концертов стало заметно меньше. ТВИСТЕРА не были исключением, и им пришлось потуже затянуть пояса. Усманов восстановился в институте. Потренировавшись на Еже, Маврик всерьез занялся изготовлением цветных татуировок и вскоре откололся: стал отращивать преслевские бакенбарды, пить пиво и колоть кого ни попадя. Да и содержать танцора музыкантам стало невозможно. Техник ансамбля Алексей "Степ" Каневский решил уйти работать к младшему Преснякову. Да, это было потрясение — пришедший техник был одет и пострижен круче всех музыкантов Преснякова!